
S T O R I E S  o f  N ew  Jersey

s e n t e d  t o  h i m  a  s i l v e r  m e d a l  f o r  a n  e x h i b i t  o f  m a l l e a b l e  c a s t  i r o n  a r t i c l e s .  

H e  c o u l d  h a v e  b e c o m e  w e a l t h y ,  b u t  i n  1 8 3 5  h e  s o l d  o u t  a g a i n .

H i s  n e x t  e f f o r t  w a s  w i t h  a n  i n v e n t i o n  w h i c h  h a d  o n l y  j u s t  b e g u n  t o  s t i r  

t h e  i m a g i n a t i o n s  o f  A m e r i c a n s .  A f t e r  t h e  C a m d e n  a n d  A m b o y  R a i l r o a d  h a d  b e e n  

l a i d  b e t w e e n  C a m d e n  a n d  S o u t h  A m b o y  i n  t h e  e a r l y  1 8 3 0 ' s  p r o m o t e r s  s o u g h t  t o  

b u i l d  r a i l r o a d  l i n e s  a l l  o v e r  t h e  S t a t e .  T h e  M o r r i s  a n d  E s s e x  R a i l r o a d  b e t w e e n  

O r a n g e  a n d  N e w a r k  n e e d e d  a n  e n g i n e  t o  p u l l  t h e  t r a i n  u p  t h e  s t e e p  h i l l  b e t w e e n  

t h e  t o w n s .  R o y d e n ,  a l t h o u g h  h e  h a d  n e v e r  b u i l t  a  l o c o m o t i v e ,  p r o m i s e d  t o  d e s i g n  

o n e  t o  d o  t h e  j o b .  I n  1 8 3 7  h e  p r o d u c e d  t h e  O r a n g e  a n d  t h e  f o l l o w i n g  y e a r  t h e  

E s s e x ,  w h i c h  r e m a i n e d  i n  s e r v i c e  f o r  a  l o n g  t i m e .

R o y d e n  a t t a c k e d  t h e  p r o b l e m  o f  s t e e p  g r a d e s  b y  s u b s t i t u t i n g  a  s t r a i g h t  a x l e  

f o r  t h e  c r a n k ,  t o  w h i c h  p o w e r  w a s  a p p l i e d .  H e  p u t  t h e  d r i v i n g  r o d  o u t s i d e  t h e  

e n g i n e  a n d  u s e d  t h e  w h e e l s  a s  t h e  c r a n k .  H e  a l s o  i n v e n t e d  a  " c u t - o f f  t o  r e g ­

u l a t e  t h e  a m o u n t  o f  s t e a m  i n j e c t e d  i n t o  t h e  c y l i n d e r  o f  t h e  s t e a m  e n g i n e .  A m o n g  

h i s  o t h e r  i m p r o v e m e n t s  w a s  t h e  " l i n k  m o t i o n , "  w h i c h  e n a b l e d  t h e  e n g i n e e r  t o  r e ­

v e r s e  w i t h  g r e a t e r  e a s e .  H i s  f a m e  a s  a  l o c o m o t i v e  b u i l d e r  r e a c h e d  C u b a ,  w h e r e  

h e  w e n t  i n  1 8 4 1  t o  b u i l d  t h e  C o v i e t a  f o r  t h e  C a r d e n a s  R a i l r o a d .

F o r  t h e  n e x t  f e w  y e a r s  R o y d e n  r e s t l e s s l y  t u r n e d  f r o m  o n e  i d e a  t o  a n o t h e r ,  

w i t h o u t  d e v e l o p i n g  a n y t h i n g  g e n u i n e l y  s i g n i f i c a n t .  F o r  t h e  y o u n g  a s t r o n o m e r s  

o f  N e w a r k  h e  b u i l t  a  t e l e s c o p e ,  g r i n d i n g  t h e  l e n s e s  h i m s e l f .  H e  s t u d i e d  a i r  

c o m p r e s s i o n  a n d  a i r  p u i n p s  a n d  i m p r o v e d  t h e  p h o t o g r a p h i c  p r o c e s s  o f  t h e  F r e n c h m a n  

D a g u e r r e  b y  u s i n g  a  r e f l e c t o r  t o  i n c r e a s e  t h e  p o w e r  o f  t h e  s u n l i g h t .  C r e d i t e d  

w i t h  h a v i n g  b u i l t  t h e  f i r s t  c a m e r a  i n  t h i s  c o u n t r y ,  h e  a l s o  m a d e  t h e  f i r s t  D a ­

g u e r r e o t y p e  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  H e  h e l p e d  S a m u e l  F .  R .  M o r s e  w i t h  t h e  e l e c ­

t r i c  t e l e g r a p h  a n d  c o n s t r u c t e d  v a r i o t i s  e l e c t r i c a l  a p p l i a n c e s  f o r  h i s  h o m e ,  s u c h  

a s  a  c l o c k ,  a  f o u n t a i n  a n d  a  b a r o m e t e r .

A  c l u e  t o  R o y d e n ' s  w o r k i n g  h a b i t s  i s  p r o v i d e d  b y  o n e  o f  h i s  i n v e n t i o n s .  

L e s t  h e  l o s e  v a l u a b l e  i d e a s  t h a t  o c c u r r e d  t o  h i m  a f t e r  h e  h a d  g o n e  t o  b e d ,  h e  

c o n t r i v e d  a  s l a t e  o n  w h i c h  h e  c o u l d  w r i t e  i n  t h e  d a r k .  H i s  h a n d  w a s  g u i d e d  b y  

w i r e s  s t r u n g  a c r o s s  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  s l a t e .

R o y d e n  n e a r l y  a l w a y s  s l e p t  w i t h  h i s  c l o t h e s  o n ,  b o o t s  a n d  a l l .  E v e r y  m o r n ­

i n g ,  w i n t e r  a n d  s u m m e r ,  h e  t o o k  a  h a t h  b y  p l u n g i n g  i n t o  a  c o l d  s p r i n g ,  w i t h o u t  

b o t h e r i n g  t o  t a k e  o f f  h i s  c l o t h e s .  W h e n  t h e  b a t h  h a d  b e e n  p u t  o f f  u n t i l  n e a r  

t h e  t i m e  f o r  s t a r t i n g  w o r k  h e  c a m e  i n t o  t h e  s h o p  w i t h  w a t e r  d r i p p i n g  f r o m  h i s  

c l o t h e s .  H e  c l a i m e d  t h a t  t h e  b a t h  w a s  a s  g o o d  f o r  t h e  c l o t h e s  a s  f o r  h i m .

N o t h i n g  i n  S e t h  R o y d e n ' s  l i f e  i n d i c a t e s  t h a t  h e  c a r e d  s e r i o u s l y  f o r  r i c h ­

e s .  A g a i n  a n d  a g a i n  h e  a v o i d e d  d e t o u r s  l e a d i n g  t o  w e a l t h  a n d  c o n s i s t e n t l y  t r a v ­

e l e d  t h e  h i g h w a y  o f  s c i e n t i f i c  i n q u i r y .  Y e t  i n  1 8 4 0  t h i s  m a n  j o i n e d  t h o u s a n d s  

o f  o t h e r s  i n  t h e  s t a m p e d e  t o  C a l i f o r n i a  f o r  g o l d .  W i t h  h i s  s o n O b a d i a h  h e  t o o k  

a  s h i p  t o  P a n a m a ,  c r o s s e d  t h e  I s t h m u s  o n  d o n k e y s  a n d  t h e n  s a i l e d  u p  t h e  P a c i f i c  

c o a s t  i n  t h e  s e c o n d  s t e a m b o a t  t o  n a v i g a t e  i n  t h o s e  w a t e r s .  T h e  a r d u o u s  t r i p  

w a s  f r u i t l e s s ;  n o  i n v e n t o r ' s  m a g i c a l  s k i l l  c o u l d  e x t r a c t  g o l d  f r o m  t h e  e a r t h .  

A f t e r  t w e n t y  m o n t h s ,  i n  w h i c h  t h e y  m i n e d  e n o u g h  o n l y  t o  m e e t  t h e i r  e x p e n s e s ,  

f a t h e r  a n d  s o n  d i s p i r i t e d l y  r e t u r n e d  t o  N e w a r k . .

A l t h o u g h  h i s  a d o p t e d  c i t y  e s t e e m e d  h i m  a s  a n  e m i n e n t  c i t i z e n  a n d  f i r e d  c a n ­

n o n  u p o n  h i s  a r r i v a l ,  t h e r e  s e e m e d  l i t t l e  o p p o r t u n i t y  f o r  t h e  m a n  w h o s e  i n v e n ­

t i v e  r n i n d  h a d  l a i d  t h e  f o u n d a t i o n  f o r  s e v e r a l  o f  t h e  c i t y ' s  m o s t  p r o f i t a b l e  i n ­

d u s t r i e s .  R o y d e n  s h o w e d  n o  c o n c e r n  o v e r  h i s  i m p o v e r i s h e d  s t a t e ,  a n d  w h e n  h e  

d i s c o v e r e d  a  p r o c e s s  o f  m a k i n g  R u s s i a  s h e e t  i r o n  c h e a p l y  h e  s o l d  i t  t o  a  g r o u p  

o f  l o c a l  m a n u f a c t u r e r s  f o r  a  s m a l l  s u m .  T h e  p i c t u r e  o f  R o y d e n ' s  w a n t  a m i d s t  

t h e  p l e n t y  h e  h a d  h e l p e d  t o  c r e a t e  f i n a l l y  i m p e l l e d  s o m e  b u s i n e s s m e n ,  w h o  h a d  

b e c o m e  r i c h  f r o m  b i s  i n v e n t i o n s ,  t o  b u y  h i m  a  s m a l l  f a r m  a t  H i l t o n ,  a  s u b u r b  o f  

N e w a r k .  H e r e  h e  l i v e d  f o r  t h e  l a s t  f i f t e e n  y e a r s  o f  h i s  l i f e .


