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Y o r k ,  t h e  e n a m e l e d  p e a k  o f  a  G e r m a n  m i l i t a r y  c a p .  B e c a u s e  t h e  m a t e r i a l  w a s  

r a t h e r  b r i t t l e ,  i t  w a s  n o t  w i d e l y  u s e d .  A l t h o u g h  h e  h a d  n o  k n o w l e d g e  o f  t h e  

p r o c e s s ,  h e  a n a l y z e d  t h e  e n a m e l  a n d  i m p r o v e d  o n  t h e  i m p o r t e d  p r o d u c t .  H e  t h o u g h t  

t h a t  t h i s  n e w  " p a t e n t  l e a t h e r "  w o u l d  b e  s u i t a b l e  f o r  h a r n e s s  d e c o r a t i o n  a n d  f o r  

a  p e r i o d  m a n u f a c t u r e d  i t  o n l y  f o r  h i s  o w n  b u s i n e s s .

D e s p i t e  t h e  n a m e  " p a t e n t "  l e a t h e r  r t o y d e n  n e v e r  p a t e n t e d  t h e  p r o c e s s  w h i c h

h e  i n v e n t e d .  I n  f a c t  h e  p e r s i s t e n t l y  d e c l i n e d  t o  u s e  t h e  p r o t e c t i o n  o f  h i s

r i g h t s  a f f o r d e d  h i m  b y  l a w ;  a l l  h i s  i n v e n t i o n s  b e c a m e  p u b l i c  p r o p e r t y ,  f o r  a n y ­

o n e  t o  p r o f i t  f r o m  t h e m ,  a n d  B o y d e n  w a s  g e n e r a l l y  t h e  l e a s t  l i k e l y  t o  d o  s o .  

" P a t e n . t "  l e a t h e r ,  n o w  s o  c l o s e l y  i d e n t i f i e d  w i t h  d r e s s  s h o e s  a n d  p u r s e s ,  p r o b ­

a b l y  g o t  i t s  n a m e  f r o m  t h e  p r o c e s s  o f  b a k i n g ,  k n o w n  t e c h n i c a l l y  a s  " p a t e n t i n g . "

T h e  p r o c e s s  c o n s i s t e d  i n  p l a c i n g  s e v e r a l  l a y e r s  o f  j a p a n  o r  v a r n i s h  o n  t h e

l e a t h e r ,  a l l  b u t  t h e  f i n a l  c o a t s  b e i n g  d r i e d  i n  t h e  s u n ;  i t  w a s  t h e n  p o l i s h e d .

I n  1 8 1 8 ,  w h e n  h e  b u i l t  a  p l a n t  t o  p r o d u c e  p a t e n t  l e a t h e r ,  h e  c h a n g e d  t h e  p r o ­

c e s s  b y  d r y i n g  t h e  j a p a n n e d  l e a t h e r  i n  a  s p e c i a l l y  d e s i g n e d  o v e n .  I n  1 8 2 2  s a l e s  

w e r e  $ 4 , 5 2 1  a n d  b y  1 8 2 8  h a d  g r o w n  t o  $ 2 1 , 5 0 0 .  B u t  h e  b e c a m e  i n t e r e s t e d  i n  a n ­

o t h e r  p r o b l e m  a n d  s o l d  h i s  b u s i n e s s .  H e  l i v e d  t o  s e e  $ 6 , 0 0 0 , 0 0 0  p r o f i t a b l y  i n ­

v e s t e d  i n  t h e  p r o d u c t i o n  o f  p a t e n t  l e a t h e r  i n  N e w a r k  a l o n e .

A t  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  i r o n  f u r n a c e  B o y d e n  h a d  l e a r n e d  t h e  d i f f e r e n c e s  b e ­

t w e e n  c a s t  i r o n ,  w h i c h  w a s  v e r y  h a r d  a n d  b r i t t l e  a n d  c o u l d . n o t  b e  m e n d e d  w h e n  

b r o k e n ,  a n d  w r o u g h t  i r o n ,  w h i c h  w a s  s o f t e r  a n d  t o u g h e r  a n d  c o u l d  b e  b e n t  w h e n  

h e a t e d  b u t  w a s  f a r  m o r e  e x p e n s i v e .  A m e r i c a n s  h a d  t o  u s e  e i t h e r  e x p e n s i v e  h a n d -  

f o r g e d  w r o u g h t - i r o n  h a r d w a r e  m a d e  i n  t h i s  c o u n t r y  o r  i m p o r t  f r o m  E n g l a n d  m a l l e ­

a b l e  c a s t  i r o n  m a d e  b y  a  s e c r e t  p r o c e s s .

O n c e  y o u n g  S e t h  o b s e r v e d  t h a t  p a r t  o f  a  c a s t - i r o n  b a r  t h a t  h a d  b e e n  n e a r  

t h e  f i r e  b e d  o f  a  f u r n a c e  a n d  h a d  b e e n  h e a t e d  t o  a  h i g h  t e m p e r a t u r e  f o r  l o n g  

p e r i o d s  o f  t i m e  h a d  t a k e n  o n  t h e  a p p e a r a n c e  o f  w r o u g h t  i r o n .  H e  f o u n d  t h a t  b y  

h e a t i n g  t h i s  h e  c o u l d  h a m m e r  i t  l i k e  w r o u g h t  i r o n  a n d  c h a n g e  i t s  s h a p e ;  b u t  t h e  

p a r t  t h a t  h a d  n o t  b e e n  c o n t i n u o u s l y  h e a t e d  w a s  s t i l l  h a r d  a n d  b r i t t l e .

T w e n t y  y e a r s  l a t e r  w h e n  h e  w a s  s t i l l  c o n d u c t i n g  h i s  h a r n e s s  s h o p  i n  N e w a r k  

a n d  h a d  t o  u s e  e x p e n s i v e  w r o u g h t - i r o n  h a r d w a r e ,  h e  b e g a n  t o  e x p e r i m e n t  o n  m a l l e ­

a b l e  c a s t  i r o n .  H e  b u i l t  a  s m a l l  f o r g e  i n  h i s  h o u s e  a n d  t h e r e  m e l t e d  a n d  r e ­

f i n e d  i n  a  c r u c i b l e  s m a l l  q u a n t i t i e s  o f  p i g  i r o n  w h i c h  h e  c a s t  i n t o  s p i k e s .  

T h e s e  h e  b a k e d  f o r  l o n g  p e r i o d s  i n  h i s  f u r n a c e .  H e  t r i e d  m a n y  k i n d s  o f  c r u d e  

i r o n  u n t i l  h e  f o u n d  o n e  t h a t  p r o v e d  b e s t  f o r  h i s  p u r p o s e ;  h e  e x p e r i m e n t e d  b y  

a d d i n g  s u c h  s u b s t a n c e s  a s  s u l p h u r ,  p h o s p h o r u s ,  t i n ,  z i n c ,  l e a d ,  a n t i m o n y  a n d  

n i c k e l  t o  t h e  m o l  t e n  i r o n ,  b u t  s u c h  a d d i t i o n s  d i d  n o t  h e l p ;  h e  t r i e d  m a n y  k i n d s  

o f  p a c k i n g  m a t e r i a l  i n  w h i c h  t o  b a k e  t h e  c a s t i n g s .  F o r  s i x  y e a r s  h e  p e r s i s t e d  

i n  h i s  s e a r c h .  F i n a l l y ,  o n  J u l y  4 ,  1 8 2 6 ,  h e  p r o d u c e d  t h e  f i r s t  s a t i s f a c t o r y  

m a l l e a b l e  c a s t  i r o n  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s .  W i t h o u t  m o d e r n  m e t h o d s  o f  c h e m i c a l  

a n a l y s i s ,  h e  h a d  f o u n d  i r o n  f r o m  a  c e r t a i n  i r o n  w o r k s  t h a t  h a d  j u s t  t h e  r i g h t  

a m o u n t  o f  c a r b o n  i n  i t .  T h e  c a s t i n g s  h e  m a d e  f r o m  t h i s  i r o n  h e  t h e n  b a k e d  a t

h i g h  t e m p e r a t u r e  c o n t i n u o u s l y  f o r  n i n e  d a y s  a n d  n i g h t s ,  w h e n  i t  w a s  f o u n d  a n ­

n e a l e d ,  o r  s o f t e n e d ,  s o  t h a t  i t  c o u l d  h e  h a m m e r e d  w i t h o u t  b r e a k i n g .

B o y d e n ' s  d i s c o v e r y  f r e e d  A m e r i c a  f r o m  d e p e n d e n c e  u p o n  E n g l a n d  f o r  i m p o r t e d  

m a l l e a b l e  c a s t i n g s  a n d  w r o u g h t -  i r o n  a n d  f r o m  t h e  n e c e s s i t y  o f  m a k i n g  m a n y  a r ­

t i c l e s  b y  e x p e n s i v e  h a n d  f o r g i n g .  H i s  n e w  m e t h o d  w a s  o n e  o f  t h e  m o s  i m p o r t a n t

s t e p s  i n  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  m o d e r n  s t e e l .

H e  b u i l t  a  s m a l l  f a c t o r y  f o r  p r o d u c i n g  a r t i c l e s  f r o m  m a l l e a b l e  i r o n  c a s t ­

i n g s .  A s  t h e  b u s i n e s s  g r e w  h e  e m p l o y e d  s i x t y  m e n  a n d  o p e r a t e d  h i s  f u r n a c e s  f r o m  

e a r l y  m o r n i n g  u n t i l  l a t e  a t  n i g h t .  O v e r  a  t h o u s a n d  u s e f u l  a r t i c l e s  w e r e  m a r i e  

b y  h i s  n e w p r o c e s s ,  a n d  h e  w a s  w i d e l y  r e c o g n i z e d  f o r  h i s  n o t a b l e  d i n  e y e r i e - ;  a n d  

s u c c e s s  i n  m a n u f a c t u r i n g .  I n  1 8 2 8  t h e  F r a n k l i n  I n s t i t u t e  o f  P h i l a b  l p h i a  p r e ­


