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i n t o  w o o d e n  f r a m e s  t h e  s i z e  o f  t h e  d e s i r e d  s h e e t .  T h e  b o t t o m s  o f  t h e  f r a m e s  

w e r e  m a d e  o f  s t r a n d s  o f  c r i s s - c r o s s e d  w i r e  l i k e  a  c o a r s e  s c r e e n .  T h e  l a y e r  o f  

p u l p  w a s  p r e s s e d  u n t i l  m o s t  o f  t h e  w a t e r  w a s  f o r c e d  o u t  a n d  i t  h a d  f o r m e d  a  d a m p  

s h e e t ,  w h i c h  w a s  t a k e n  c a r e f u l l y  f r o m  t h e  f r a m e  a n d  p l a c e d  b e t w e e n  f e l t  p a d s .  

M a n y  o f  t h e s e  s h e e t s  a n d  p a d s ,  o n e  o n  t o p  o f  t h e  o t h e r ,  w e r e  p l a c e d  i n  a  p o w e r ­

f u l  p r e s s  t h a t  s q u e e z e d  o u t  a l l  t h e  w a t e r  a n d  m a d e  t h e  s h e e t s  v e r y  t h i n  a n d  

f a i r l y  s t r o n g .  T h e y  w e r e  t h e n  h u n g  l i k e  w a s h  t o  d r y .

T h e  q u a l i t y  o f  t h e  p a p e r  d e p e n d e d  o n  t h e  s k i l l  o f  t h e  p a p e r m a k e r .  I f  t h e  

p u l p  w e r e  p o u r e d  i n t o  t h e  f r a m e s  u n e v e n l y ,  t h e  s h e e t  w o u l d  b e  t o o  t h i n  i n  s o m e  

s p o t s  a n d  t o o  t h i c k  i n  o t h e r s .  B e c a u s e  t h e y  w e r e  s o  f r a g i l e  i t  w a s  a n  a c h i e v e ­

m e n t  t o  h a n d l e  s h e e t s  1 5  b y  2 5  i n c h e s .  B o o k s  a n d  n e w s p a p e r s  w e r e  s m a l l e r ,  a n d  

g o o d  p r i n t i n g  w a s  d i f f i c u l t  w i t h  t h e  u n e v e n  p a p e r  t e x t u r e .  T h e  m o d e r n  p a p e r  

m a c h i n e ,  u s i n g  a  p u l p  m a d e  o f  w o o d ,  o l d  p a p e r ,  r a g s  o r  e v e n  p o t a t o  p e e l i n g s ,  

t u r n s  o u t  a  c o n t i n u o u s  s h e e t  o f  p a p e r  m o r e  t h a n  f i v e  f e e t  w i d e  a n d  t h o u s a n d s  

o f  f e e t  l o n g .  T h e  m o d e r n  p r i n t e r  w i t h  s h e e t s  o f  p e r f e c t l y  u n i f o r m  p a p e r  l a r g e  

e n o u g h  t o  h o l d  6 4  p a g e s  c a n  p r i n t  a  b o o k  o f  2 5 6  p a g e s  i n  f o u r  p r i n t i n g s .  B r a d ­

f o r d  o r  F r a n k l i n  w o u l d  h a v e  h a d  t o  p r i n t  t h e  2 5 6 - p a g e  b o o k  i n  3 2  p r i n t i n g s .

A l l  t h e  g o o d  p a p e r  w a s  i m p o r t e d  f r o m  E u r o p e  a t  f i r s t ,  b u t  g r a d u a l l y  m i l l s  

w e r e  b u l l t h e r e  a n d  s l o w l y  t h e  q u a l i t y  o f  t h e i r  p r o d u c t  i m p r o v e d .  B y  1 8 1 0  t h e r e  

w e r e  1 8 5  m i l l s  o p e r a t i n g  i n  t h e  U n i t e d  S t a t e s ,  p r o d u c i n g  p a p e r  t h a t  w a s  c o m p a r ­

a b l e  t o  t h e  i m p o r t e d  v a r i e t y .

T h e  l a m p b l a c k ,  l i n s e e d  o i l  a n d  r e s i n  f o r  i n k  w e r e  m o r e  p l e n t i f u l  t h a n  l i n e n  

f o r  p a p e r ,  b u t  t h e  p r o c e s s  w a s  d e l i c a t e  a n d  u n p l e a s a n t .  L a m p  b l a c k  i s  s o o t  s u c h  

a s  a  b u r n i n g  m a t c h  d e p o s i t s .  M i x e d  w i t h  v a r n i s h ,  w h i c h  i s  c o m p o s e d  o f  l i n s e e d  

o i l  a n d  r e s i n ,  i t  f o r m s  b l a c k ,  s t i c k y  p r i n t e r ' s  i n k .  L i n s e e d  o i l ,  e x t r a c t e d  b y  

c r u s h i n g  a n d  p o u n d i n g  f l a x  s e e d ,  i s  s t r a i n e d ,  f i l t e r e d  a n d  b o i l e d  u n t i l  t h i c k .  

A s  i t  b o i l s ,  p o w d e r e d  r e s i n  i s  a d d e d .  A c c o r d i n g  t o  o l d  r e c o r d s  t h e  b u b b l i n g  

o i l  s m e l l e d  s o  u n p l e a s a n t  t h a t  p e o p l e  n e v e r  l i v e d  n e a r  i n k  m i l l s .  T h e  o i l  h a d  

a n o t h e r  i n c o n v e n i e n t  h a b i t — i t  o f t e n  e x p l o d e d ,  a n d  s o m e  i n k  m a k e r s  b o i l e d  t h e  

o i l  o u t d o o r s .

P r i n t e r s  b o u g h t  v a r n i s h  a n d  l a m p b l a c k  s e p a r a t e l y  a n d  m i x e d  t h e m  t o g e t h e r  

o n  a m i x i n g  b l o c k .  T h e  w r o n g  a m o u n t  o f  r e s i n  o r  t o o  m u c h  o r  t o o  l i t t l e  b o i l i n g  

r e s u l t e d  e i t h e r  i n  i n k  t h a t  w o u l d  n o t  d r y  o r  i n k  t h a t  w o u l d  n o t  s p r e a d  e v e n l y .

T H E  P R I N T I N G  P R E S S

G u t e n b e r g ' s  p r e s s  c o n s i s t e d  o f  a  w o o d e n  s c r e w  t h a t  p r e s s e d  a  s h e e t  o f  p a ­

p e r  a g a i n s t  a  f o r m  o f  f r e s h l y  i n k e d  t y p e .  A f t e r  e a c h  s h e e t  w a s  p r i n t e d ,  t h e  

s c r e w  h a d  t o  b e  l o o s e n e d ,  t h e  p a p e r  r e m o v e d  a n d  t h e  t y p e  r e - i n k e d .  W i t h  t h e  

r e l a t i v e l y  w e a k  w o o d e n  s c r e w  t h e  p a p e r  c o u l d  n o t  a l w a y s  b e  p r e s s e d  a g a i n s t  a l l  

t h e  t y p e  e v e n l y ,  a n d  s o m e t i m e s  p a r t s  o f  t h e  p r i n t e d  m a t t e r  c o u l d  s c a r c e l y  b e  

r e a d .  T o  o f f s e t  t h i s  p r i n t e r s  u s e d  t o  d a m p e n  t h e  p a p e r  t o  m a k e  i t  m o r e  p l i a b l e .

A  g r e a t e r  d e f e c t  w a s  t h e  i m m o v a b i l i t y  o f  t h e  b e d  o f  t y p e ,  w h i c h  m a d e  i t  

n e c e s s a r y  f o r  t h e  p r i n t e r  t o  l i f t  t h e  t y p e  o u t  o f  t h e  p r e s s  t o  i n k  i t .  A b o u t  

1 6 2 0 ,  h o w e v e r ,  W i l l e m  J a n s z o o n  B l a e u  o f  A m s t e r d a m ,  H o l l a n d ,  d e s i g n e d  a  p r e s s  

o n  w h i c h  t h e  s t o n e  t y p e  b e d  c o u l d  b e  s h i f t e d  t o  o n e  s i d e  a f t e r  a  s h e e t  h a d  b e e n  

p r i n t e d .  B l a e u  a l s o  s u b s t i t u t e d  a n  i r o n  s c r e w  f o r  t h e  w o o d e n  o n e  a n d  b y  t h i s  

i m p r o v e m e n t  w a s  a b l e  t o  p r i n t  m u c h  m o r e  e v e n l y  b e c a u s e  h e  c o u l d  p u t  m o r e  p r e s ­

s u r e  o n  t h e  p a p e r .

U s i n g  a  s c r e w  t o  p r e s s  t h e  p a p e r  a g a i n s t  t h e  t y p e  w a s  n o t  d i s c a r d e d  f o r  

m a n y  y e a r s ,  b u t  e v e n t u a l l y  p r e s s e s  w e r e  p e r f e c t e d  t h a t  u s e d  a  s i m p l e ,  p o w e r f u l  

l e v e r  i n s t e a d .  T h e  l e v e r  q u i c k l y  a n d  e a s i l y  b r o u g h t  t h e  t y p e  a n d  p a p e r  t o g e t h e r  

i n  a  s i n g l e  m o v e m e n t  a n d  j u s t  a s  q u i c k l y  d r e w  t h e m  a p a r t  f o r  r e m o v i n g  t h e  s h e e t  

a n d  r e - i n k i n g  t h e  t y p e .


